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ROMAN

Im Einklang mit der Natur
Noëmi Lerchs zweiter 
Roman «Grit» über eine 
Familie auf dem Land ist 
pure Poesie. Auf jeder 
Seite erklingt eine eigene 
Melodie.  

Grits Leben verlief «gerade wie 
ein Stamm». Was sie wollte, das 
erreichte sie. Eine Karriere in der 
Politik vielleicht, oder als Tier-
ärztin – so genau erfährt man es 
nicht. Jedenfalls war sie erfolg-
reich. Und sie sprach mit den 
Tieren. «Sie hätte den Kühen 
nicht begegnen können und so 
tun, als hätten ihr diese nichts zu 
sagen. Sie sah, sobald sie den 
Stall betrat, hoben sie den Kopf. 
Klappten die Ohren nach vorn, 
nach hinten, wieder nach vorn. 
Kauten. Als müssten sie die Tage 
wiederkäuen.» 

«Meine Welt reicht von 
hier bis zum Pinienbaum»

Grit und ihr Mann Hias bauen 
für sich und ihre Töchter Wanda 
und Iwa ein Bauernhaus um: 
«Das Haus war am Ende nichts 
als ein Knochengerüst. Aber wir 
lebten in seinem Herzen, nahe 
beim Ofen, und nie ist es uns bes-
ser gegangen.» Das hat Hias ein-
mal gesagt. Bevor er sich in eine 
Frau aus der Stadt verliebt hat. 

Der zweite Roman der Schwei-
zer Autorin Noëmi Lerch mit 
dem Titel «Grit» beginnt viele 
Jahre später: Wanda ist längst er-
wachsen geworden und lebt mit 
Mann und Kindern auf dem 
kleinen Hof ihrer Eltern am 
Rande einer kargen Ebene. Kühe 
und Hühner, Hunde und Katzen 
gehen dort ein und aus. Früher 
hat Wanda einmal in der Stadt 

gewohnt und an der Universität 
studiert. Doch dann kehrte sie 
zurück, hat anders als die Mutter 
keine Karriere gemacht. Dafür 
geht sie jeden Morgen früh in 
den Stall und melkt die Kühe, 
taucht das Thermometer in den 
Kessel und gibt Lab hinein, 
schneidet die dickgewordene 
Milch und pflegt die runden Kä-
selaibe. «Meine Welt reicht von 
hier bis zum Pinienbaum und 
wieder zurück. Mehr würde ich 
nicht ertragen, mehr würde ich 
mir nicht einmal wünschen, mit 
diesen Händen.» 

Die Männer in Wandas Leben 
sind nie von Dauer gewesen: Va-
ter Hias ist gestorben, ebenso der 

geliebte Onkel Gabriel, ihr erster 
Freund Nils ist abgehauen. Und 
Gunnar, der Vater ihrer Kinder, 
verbringt die Sommer schweig-
sam bei den Schafen auf den 
Weiden. Manchmal fürchtet 
Wanda, ihm könnte etwas zu-
stossen. Dann zähmt sie die 
Angst: «Wenn ich keine Milch 
verschütte, wenn kein Haar in 
die Milch fällt, wenn kein Huhn 
in die Milch fällt, wenn die 
Milch nicht gerinnt, dann ist 
Gunnar nichts passiert.» 

Der Grundton erklingt  
in Moll

Die alte Grit ist zu Wanda zu-
rückgekehrt, eingehüllt in einen 
viel zu grossen Offiziersmantel. 
Jetzt steht sie am Fenster, blickt 
ziellos in die Ferne. Mutter und 
Tochter sind sich immer etwas 
fremd geblieben, und doch sind 
sie ohne einander nicht denkbar. 
«Trotz deiner Grösse überschat-
test du mich nicht», sagt Wanda. 
«Dein Schatten ist nur meine 

Landkarte. Ich wohne da und 
gehe bis dort, wo die Karte en-
det. Mein Land in deinem Schat-
ten ist grösser als alles, was ich 
mir vorstellen kann, und noch 
lange kenne ich sie nicht alle, die 
Geheimnisse. Ich brauche deine 
Geschichten, um mich in mei-
nem Land zurechtzufinden.»

Noëmi Lerch erschafft rund 
um das einfache Haus, die Tiere 
und Grits kleine Familie eine 
poetische Verwunschenheit. Fast 
jede der 100 Seiten des Romans 
hat eine eigene Melodie. Auf 
einem Grundton in Moll lässt 
Lerch mit ihren Worten immer 
wieder ihren Sinn für Schönheit, 
für die Sanftmut der Tiere und 
die menschliche Zuversicht er-
klingen. � Cordelia Kreft
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