LESEN

ROMAN

Im Einklang mit der Natur

Noémi Lerchs zweiter
Roman «Grit» liber eine
Familie auf dem Land ist
pure Poesie. Auf jeder
Seite erklingt eine eigene
Melodie.

Grits Leben verlief «gerade wie
ein Stammy». Was sie wollte, das
erreichte sie. Eine Karriere in der
Politik vielleicht, oder als Tier-
irztin — so genau erfihrt man es
nicht. Jedenfalls war sie erfolg-
reich. Und sie sprach mit den
Tieren. «Sie hitte den Kiihen
nicht begegnen konnen und so
tun, als hitten ihr diese nichts zu
sagen. Sie sah, sobald sie den
Stall betrat, hoben sie den Kopf.
Klappten die Ohren nach vorn,
nach hinten, wieder nach vorn.
Kauten. Als miissten sie die Tage
wiederkiuen.»

«Meine Welt reicht von
hier bis zum Pinienbaum»

Grit und ihr Mann Hias bauen
fiir sich und ihre Téchter Wanda
und Iwa ein Bauernhaus um:
«Das Haus war am Ende nichts
als ein Knochengeriist. Aber wir
lebten in seinem Herzen, nahe
beim Ofen, und nie ist es uns bes-
ser gegangen.» Das hat Hias ein-
mal gesagt. Bevor er sich in eine
Frau aus der Stadt verliebt hat.
Der zweite Roman der Schwei-
zer Autorin Noémi Lerch mit
dem Titel «Griv» beginnt viele
Jahre spiter: Wanda ist langst er-
wachsen geworden und lebt mit
Mann und Kindern auf dem
kleinen Hof ihrer Eltern am
Rande einer kargen Ebene. Kiihe
und Hiihner, Hunde und Katzen
gehen dort ein und aus. Frither
hat Wanda einmal in der Stadt

30

JANO FELICE PAJAROLA

Noémi
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Die Autorin
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gewohnt und an der Universitit
studiert. Doch dann kehrte sie
zuriick, hat anders als die Mutter
keine Karriere gemacht. Dafiir
geht sie jeden Morgen frith in
den Stall und melkt die Kiihe,
taucht das Thermometer in den
Kessel und gibt Lab hinein,
schneidet die dickgewordene
Milch und pflegt die runden Ki-
selaibe. «Meine Welt reicht von
hier bis zum Pinienbaum und
wieder zuriick. Mehr wiirde ich
nicht ertragen, mehr wiirde ich
mir nicht einmal wiinschen, mit
diesen Hinden.»

Die Minner in Wandas Leben
sind nie von Dauer gewesen: Va-
ter Hias ist gestorben, ebenso der

geliebte Onkel Gabriel, ihr erster
Freund Nils ist abgehauen. Und
Gunnar, der Vater ihrer Kinder,
verbringt die Sommer schweig-
sam bei den Schafen auf den
Weiden. Manchmal fiirchtet
Wanda, ihm kénnte etwas zu-
stossen. Dann zihmt sie die
Angst: «Wenn ich keine Milch
verschiitte, wenn kein Haar in
die Milch fillt, wenn kein Huhn
in die Milch fillt, wenn die
Milch nicht gerinnt, dann ist
Gunnar nichts passiert.»

Der Grundton erklingt
in Moll

Die alte Grit ist zu Wanda zu-
riickgekehrt, eingehiillt in einen
viel zu grossen Offiziersmantel.
Jetzt steht sie am Fenster, blickt
ziellos in die Ferne. Mutter und
Tochter sind sich immer etwas
fremd geblieben, und doch sind
sie ohne einander nicht denkbar.
«Trotz deiner Grosse iiberschat-
test du mich nicht, sagt Wanda.
«Dein Schatten ist nur meine

Weit weg von der
Stadt: «Grit» spielt auf
einem Hof in einer
kargen Landschaft

Landkarte. Ich wohne da und
gehe bis dort, wo die Karte en-
det. Mein Land in deinem Schat-
ten ist grosser als alles, was ich
mir vorstellen kann, und noch
lange kenne ich sie nicht alle, die
Geheimnisse. Ich brauche deine
Geschichten, um mich in mei-
nem Land zurechtzufinden.»
Noémi Lerch erschafft rund
um das einfache Haus, die Tiere
und Grits kleine Familie eine
poetische Verwunschenheit. Fast
jede der 100 Seiten des Romans
hat eine cigene Melodie. Auf
einem Grundton in Moll lisst
Lerch mit ihren Worten immer
wieder ihren Sinn fiir Schonheit,
fiir die Sanftmut der Tiere und
die menschliche Zuversicht er-

klingen. Cordelia Kreft
Buch

Noémi Lerch

«Grit»

100 Seiten

(Die Brotsuppe 2017).
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