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Erweist es sich nun als notig, einen Redner einzufiihren,
dann soll man ihn in einer seiner Person und der Lage
moglichst angemessenen Redeweise sich dussern lassen
und auch in recht klarer Form. Einzig in einem solchen
Fall ist es dem Autor auch erlaubt, seine ganze rednerische
Kunst zu entfalten.

Lucianus Samosatensis, Wie man Geschichte schreiben soll






Nachdem er sich mit der Kante der Spielkarte kurz die
Unterlippe gekratzt hatte,

schickte er sich an, dabei mit dem Kartonrechteck
rasche seitliche Wedelbewegungen volltithrend wie je-
mand, der sich seiner Sache sicher ist und im Voraus
seinen Triumph auskostet,

schickte er sich an, mit einer Geste, durch die er nicht
nur mit der Handkante, sondern mit seinem ganzen Vor-
derarm, einschliesslich Ellbogen, auf den Tisch hauen
und in den wankenden Weissweinglisern eine Art kleine
Flutwelle auslosen sollte,

schickte er sich also an, seinerseits zu spielen und 1h-
nen, Potz Sakrament!, zu zeigen, wer hier der Meister
war,

als in seinem Riicken, mit einem Luftzug, der die
Flamme der Kerzen erzittern liess, die Tiire zur Her-
berge La Pomme de Pin aufging.

Seine Karte immer noch zwischen Daumen und Zei-
gefinger, drehte er sich auf seinem Hocker halb um und
erblickte im Gegenlicht eine Silhouette, die er an der



unférmigen dunklen Masse, die thren Kopf bedeckte,
sogleich erkannte.

Als zogerte er, weiter vorzudringen, blieb der An-
kémmling einen Moment auf der Schwelle stehen, Re-
genvorhang im Riicken und Pfeifenrauchspiralen, die
aus der Gaststube nach draussen zogen.

»Ah, Capet, verdammt: die Tiirl, schrie Jaccoud.

Dann drehte er sich wieder zu den anderen um und
schmetterte seine Pikdame im Trumpf auf den Tisch,
womit er Herz Konig, Herz Dame und Herz Bube, die
schon offen auf dem griinen Filzteppich lagen, stach
und zu sich hertiberraffte.



Wie man mir sagt, und es wundert mich gar nicht, hat
in Saint-Saphorien, einem verlorenen kleinen Markt-
flecken an dem der Stadt Genf entgegengesetzten Ende
des Sees, die Tatsache, dass eine solche Personlichkeit
dort landete (im tibertragenen Sinn, gewiss, aber auch
in der eigentlichen Bedeutung des Wortes, wir wer-
den es gleich sehen), ein Fieber ausgelost und fiir ei-
nen Wirbel gesorgt, der sich vielleicht noch heute nicht
ganz gelegt hat.



Da war jener Dunst, Nebel fast, der die Haute-Savoie
auf dem gegeniiberliegenden Ufer verhiillte, woher, wie
man (trotz der kiirzlich erfolgten Annektierung dieser
Provinz durch die Republik, obschon man dort die
Kirchtiirme kopfte, die Beichtstithle in Schilderhius-
chen fiir Wachposten umfunktionierte, und wiewohl
dort an den Schwanz der Hunde die royalistische Ko-
karde gebunden wurde) lange Zeit befiirchtet oder zu
befiirchten vorgegeben hatte, eine von Konig Victor-
Amédée III. versammelte Armada auftauchen konnte,
ihn zu befreien: Hatte dieser schliesslich nicht seine
beiden T6chter mit Provence und Artois vermahlt, den
eigenen Briidern des Verbannten?,

da war jener nieselige und kalte Herbstregen,

da war das unablissige Gekreisch der Mowen, die
kreuz und quer tiber den Schauplatz flogen,

da war, den Kopf unter dem Fliigel, wie gekopft, je-
ner Schwan, der in der Diinung plitscherte,

da war jener Geruch nach Algen und verendeten Fi-
schen,
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da war, ein bisschen abseits stehend, voller Unbeha-
gen, im Sonntagsstaat, die Gruppe von Gemeindeprisi-
dent Paul-Louis Chavannes und ein paar Gemeinderi-
ten,

da war, streitbar, schnauzbirtig, schiesswaffenbewehrt,
der diensthabende Gendarm,

und schliesslich war da, auf dem Quai auf und ab
gehend und mit den Augen den Dunst durchdringend,
der Vogt von Pfyfler, oberster Reprisentant fiir die
Waadt der Berner Besatzungsmacht.

Von Lausanne hatte er sich eigens zu diesem Anlass
herbemiiht und hielt sich nun, in gebithrendem hierar-
chischem Abstand, Herrn von Villiger, seinen stindi-
gen Vertreter in Saint-Saphorien, im Schlepptau.
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Nicht etwa, so sagt man mir im Vertrauen, dass dieses
Ereignis vollig unerwartet gekommen wire: mehrmals
angekiindigt, genauso oft dementiert, war es wahrend
der letzten Monate sogar Gegenstand samtlicher Ge-
riichte gewesen und hatte die gegensitzlichsten Reak-
tionen ausgelOst.

Ob sie nur Selbstlosigkeit bewiesen, ob politische Sym-
pathien ihr Urteil beeinflussten oder ob sie als Zim-
merwirte, Hindler und allerart Spekulanten aus dem
Ereignis, sollte es denn eintreffen, sich klingenden Nie-
derschlag erhofften (und wie schnell sollten sie allesamt,
ausgenommen der Blechschmied Aviollat vielleicht,
ihre Ilusionen verlieren!), etliche wiren durchaus ge-
neigt gewesen, den Verbannten im Ort aufzunchmen.
Von anderen Dorfbewohnern hingegen wurde diese
mogliche Ankuntt mit aller Energie bekdmpft, sei es,
dass sie Schwierigkeiten, Unruhen, vielleicht gar Meu-
tereien vorschoben, die jemand, dessen Personlichkeit,
um nicht zu sagen Existenz, weiterhin Gegenstand so

12



heftiger Kontroversen war, allein durch seine Anwe-
senheit in ithrer Gemeinde verursachen konnte, sei es,
dass sie gegen jeden beliebigen Fremden, und kime er
aus dem Nachbardorf, ein Gefiihl instinktiver Ableh-
nung hegten, das, insbesondere nach 6ffentlichen Tanz-
vergniigen, wo Trunkenheit mit im Spiel ist, besagten
Fremden zu jenem bedauernswerten Etwas macht, das
man mit zertrimmertem Schidel und im eigenen Blut
schwimmend irgendwo in einem Strassengraben fin-
det.

Zwischen diesen beiden Extremen, unschlissig und
verunsichert, schwankte die Mehrheit der Bevolke-
rung, die iibrigens kein Mensch um ihre Meinung zu
fragen gedachte: Die Revolution hatte, zumindest vor-
liufig, und wenn manche in der Region sie auch her-
beiwiinschten, vor unseren Toren Halt gemacht, und
was immer die Meinung der einen oder der anderen
sein mochte, es wiirde an Bern liegen, in letzter Instanz
zu entscheiden.

Dieser Kanton und diese Stadt Bern namlich, mit ihren
alemannischen Sitten und ihrer ebensolchen Mundart,
besetzten und regierten, bald gnadenlos, bald gutmii-
tig, seit Jahrhunderten den gesamten franzdsischspra-
chigen Teil des Waadtlands, in dessen Zustindigkeit
Saint-Saphorien fiel.

Einem Gemeinderat mit nicht viel mehr als Staffage-
funktion, zusammengesetzt aus Einheimischen, deren
Treue man sich einigermassen sicher war, wollte man
es gerne Uberlassen, sich um Querelen bei der Land-
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begrenzung, um die Bekdmpfung von Rebkrankheiten
oder die Anpassung des Winter-/Sommerfahrplans der
Schifffahrt zu kimmern, doch alle Entscheidungen von
einiger Bedeutung, und insbesondere Entscheidungen in
Bezug auf die Aussenpolitik, wurden von jenen Herren
aus Bern getroffen und von ihnen allein, Punkt Schluss.

Wohl oder tibel und zum Preis erbiarmlicher Ernied-
rigungen (am 30. September 91 noch hatte der Berner
Bar die ortlichen Notabeln, im Anschluss an den Auf-
stand der Waadtlinder Soldaten in Nancy, auf der Place
du Chateau in Lausanne aufs Strengste abgekanzelt:
Wir werden spiter auf dieses Thema zuriickkommen),
wohl oder tibel also, und nach ein paar rasch niederge-
schlagenen Versuchen aufzumucken (einen waadtlin-
dischen Major, der ihn nicht hatte einziehen wollen,
hatte dies zweiundsiebzig Jahre frither den Kopt gekos-
tet), hatten sich die Einheimischen im Laufe der Zeit
darein geschickt, unter einem solchen Joch zu leben,
und man wusste inzwischen nicht mehr so recht, ob
sie eher allergisch waren auf die regelmissig erhobenen
driickenden Abgaben, die auf ihnen lasteten, oder auf
den schwerfilligen gotischen Tonfall der Berner Vogte,
welche die selbigen bei ihnen eintrieben.
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Auf unergriindliche Art in Kenntnis gesetzt, waren an
diesem Morgen auch gut zwanzig Neugierige am Ha-
fen versammelt.

Neugierig auf was?

Das kann man sich allerdings fiiglich fragen.

Wenn Personlichkeiten wie Notar Roland, Doktor
Meillerie, Monsieur d’Evouettes oder Pastor Drafft
(wobel iibrigens keiner der vier, hat man mir gesagt,
der Szene beiwohnte an diesem Tag, moglicherwei-
se, weil jeder von ihnen befiirchtete, eine solche An-
wesenheit konnte als Zeichen des Respekts oder der
Sympathie fiir den Ankommling ausgelegt werden
und ihn den Teil seiner Klienten, Patienten respektive
Schifchen kosten, der so etwas missbilligt hitte), wenn
also solche Standespersonen, sagte ich, interessiert an
der Geschichte und offen fiir die Welt, schon die drgs-
ten Schwierigkeiten hatten, sich auf dem Laufenden zu
halten und (indem sie zwischen den Zeilen von sehr oft
zensurierten Gazetten lasen oder mehr oder weniger
aus der Luft gegriffenen Berichten Gehor schenkten)
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recht und schlecht die Ereignisse dieser Revolution zu
verfolgen, die seit nunmehr so vielen Jahren das be-
nachbarte Frankreich erschiitterten, kann man sich
mit Fug und Recht fragen, was unsere braven Krimer,
Handwerker, Winzer oder Bauern, die an diesem Mor-
gen die Mehrzahl der Schaulustigen stellten, von sol-
chen Wirren wohl verstehen mochten.

Keinerlei Geringschitzung meinerseits in einer sol-
chen Frage, keinerlei »Snobismus« (um einen englischen
Ausdruck zu gebrauchen, der bei uns seit kurzem Fu-
rore macht), doch was konnte fiir jene, die als ein-
ziges politisches Regime die auf ihnen lastende trige
Berner Tyrannei kannten, die den geringsten Besuch
im nichsten, kaum zwei Meilen entfernten Ort als eine
Expedition betrachteten, im Vergleich zu der Cyrano
de Bergeracs Reise zum Mond nichts gewesen wire,
was konnte also in den Augen solcher Leute, von denen
die meisten Analphabeten waren oder sich damit be-
gniigten, die von irgendeinem Almanach kolportierten
Binsenweisheiten und, am Sonntag, den einen oder
anderen Bibelvers herunterzuleiern, was konnte fiir sie
derjenige, dessen Ankunft sie, im Halbkreis gruppiert,
regungslos und stumm erwarteten, wohl bedeuten?

Wie dem auch sei, der Auflauf missfiel von Ptyfter. Mit
einer herrischen Kinnbewegung zitierte er den Ge-
meindeprisidenten zu sich, und da es thm widerstrebte,
einer solchen Bagatelle wegen auf das Volk schiessen zu
lassen, ohne zuerst an hoherer Stelle Bericht erstattet zu
haben, wolbte er die Brust (was seinen starken Deutsch-
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schweizer Akzent noch drohnender ertonen liess) und
befahl Chavannes, die Ansammlung, die, wie unser
Vogt befiirchten mochte, aufrihrerisch hitte werden
konnen, drei Ellen zuriickzutreiben.

Los, marsch, marsch!

Murrend und schlurfend fiigte man sich.
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Das letztendlich ausgewihlte Gebiet fiir das Exil soll-
te das Waadtland sein, doch es waren also die Berner,
und sie allein, die, zuniachst mit dem Nationalkonvent
und dann, als die Dinge sich in die Linge zogen und
andauerten, mit dem Wohlfahrtsauschuss und dem ers-
ten Direktorium, iiber die niheren Bedingungen des
Asylrechts verhandelten und den genauen Aufenthalts-
ort bestimmten. Sie wihlten diesen mit Absicht so weit
entfernt wie moglich von Lausanne, dem Hauptort der
Region, und erkoren schliesslich Saint-Saphorien, das,
von einem Tag auf den anderen zu so gefihrlicher Ehre
erhoben, hinfort an jene abgelegenen Flecken (Varennes
zum Beispiel, oder Jemappes, oder Valmy, oder Fleu-
rus) denken lassen konnte, die seit unvordenklichen
Zeiten in Schlaf versunken scheinen und durch ein un-
vorhergesehenes Ereignis plotzlich geweckt und auf der
ganzen Welt bekannt werden.

Da Genf, obschon von Frankreich umschlossen, mit
Bern durch nichts weniger als ein, potztausend, »ewiges
Biindnis« verbunden war, wurde ausserdem vereinbart,
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dass der Grenziibertritt in dieser Stadt erfolgen wiirde,
wo der Verbannte, eskortiert von zwei Abgesandten der
Pariser Revolutionsregierung, im Herbst 95 denn auch
eintraf.

Man schloss ihn stracks in einer Zelle der Strafanstalt
von Charmettes ein, wo er Zeit und Musse hatte, zu
Gott zu beten, dieses Getingnis moge das letzte sein.

Wohl wahr, seit August 92 und seiner Uberfiihrung
in den Temple hatte er in Sachen Gefingnis so einige
Erfahrung.

Von den Bernern gehérig ins Gebet genommen, im
Bestreben auch, sich einen so unliebsamen Gast mog-
lichst schnell vom Hals zu schaffen (»vdie heisse Kar-
toffel weiterzugebeng, sagt scherzhaft der Volksmund),
und vielleicht auch, weil sie befiirchteten, bei einem
zu ausgedehnten Aufenthalt der Emissire der Republik
in der Stadt kénnte gegen Louis ein Streich versucht
werden, der dem unangefochtenen internationalen Ruf
der Stadt schaden wiirde, zeigten sich die ortlichen Be-
horden, seit 92 selbst demokratisch, einigermassen ko-
operativ, wenn sich auch mehr als einer unter ihnen
tiber die ziemlich ungenierten Manieren unserer Fran-
zosen und tiber den Ausdruck »heilige Mission« drgerte,
den diese hartnickig verwendeten, um eine Aufgabe zu
benennen, die im Grunde nicht viel anders war als die
eines gemeinen Gefiangniswirters, Buttels oder Strif-
lingsaufsehers.

Ohne grosse Schwierigkeiten wurden somit die letz-
ten Einzelheiten fiir die Fahrt tiber den Genfersee fest-
gelegt. Nach entsprechender Beratschlagung hatte man
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nimlich die Wasserstrasse fiir sicherer als den Landweg
befunden. Man hielt es jedoch fiir angebracht, die Frem-
den vor der moglichen Gefahr eines Sturms zu warnen.
»Ein Sturm? Auf eurem Ententeich?«, versetzten die mit
ihrer gewohnten Uberheblichkeit.

Bis zum Einschiffen, erinnert man mich, verfigten die
mit besagter Mission beauftragten franzosischen Biir-
ger iiber ein paar freie Stunden, die sie dazu nutzten,
an der Rue de Rhone die Uppigkeit der 6rtlichen Ge-
schiafte zu bewundern und zu beneiden und daselbst,
so hat man mir erzihlt, sogar ein Taschenmesser mit
siebenundvierzig Funktionen fiir den einen und fiir den
anderen eine Taschenuhr zu erstehen, die ihm, wire
sie wenige Jahre zuvor auf ihm gefunden worden, als
»suspektes« Attribut sehr wohl den Zorn von Antoine
Quentin Fouquier-Tinville hitte eintragen konnen.

Die Zeiten andern sich.
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