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Aus dem Fensterausschnitt, der nicht verstellt ist, kann sie 
einen Blick auf die Welt und die andere Seite der Obergasse 
werfen, die von jetzt an ihr neues Zuhause sein wird. 





Dort haben sie viele gehört und gesehen und ihr nicht helfen 
können oder nicht geholfen. Nicht mit Worten, nicht mit Taten.





zählt er ab und zu von einem Vorkommnis in seiner Kindheit, das 
ihn vollständig verändert und absolut ungesellig gemacht, wenn 
nicht sogar teilzerstört habe. Nächstes Jahr wird er 65 Jahre alt, und 
immer mehr spürt er die Anstrengung, die diese zwei Welten und 
das Umschalten zwischen ihnen ihm abverlangen. 
Herr K.’s Flugzeug startet und stürzt dreieinhalb Minuten später in 
den Wald. Alle Insassen sind tot. Und niemand hält mehr Herrn 
K.’s Welt zusammen.

Elf Uhr
Kalte Luft um die Nase und warme Sonne im Gesicht. So steht Herr 
S. oben, und die Abfahrt liegt vor ihm. Endlich Wochenende.
Nach einer einstündigen Autofahrt im Schritttempo den Berg hin-
auf und nach häu�gem Abwägen, ob überholen vor der nächsten 
Kurve noch möglich sei, ob es sich lohne oder ob er sich dann 
schnell wieder ganz hinten in einer neuen Autoschlange wieder�n-
den würde, fährt Herr S. in Prés d’Orvin erschöpft auf den Park-
platz. In seinen neuen, trotz modernster Schuhtechnologie noch 
immer schweren Skischuhen und mit den Skiern über den Schul-
tern legt er auf glitschiger Strasse den Weg zum Skilift zurück. Dort 
angekommen, lässt die Frau vor ihm, erschöpft und kraftlos, ihre 
Skier von den Schultern rutschen, die gegen seinen Kopf knallen, 
als er gerade gebückt dabei ist, seine Bindung zu richten. Nachdem 
er der Frau geholfen hat, die Skier unter ihre Füsse zu bekommen, 
nimmt er seine Stöcke in die Hand und schliesst in der Annahme 
auf, dass die Frau auch gleich zur Skiliftstation gehen würde. 
Herrn S. gefällt die Frau ausnehmend gut. Er überlegt sich, ob er 
mit ihr einen Bügel teilen und sich dann zum Mittagessen verabre-
den soll. In diesem Augenblick erkennt die Frau, dass sie vergessen 



hat, die Sicherheitsbindung der ausgeliehenen Skier auf die An-
zahl ihrer Kilos einzustellen, bückt sich und berichtigt das Ganze. 
Dabei rammt sie die bereits skiliftklar unter die Arme gesteckten 
Skistöcke Herrn S. ins Gesicht. Sie ritzen Wange und Nase auf. Die 
Frau merkt nichts davon und schlittert, weil sie die Bodenvereisung 
falsch eingeschätzt hat, direkt in ihren Vordermann. 
Herr S. tätschelt seinen Nasenrücken, wird von seinem Hinter-
mann zum Weitergehen gedrängt, seufzt laut und bewegt sich vor-
wärts. 
Die Frau hat einen Stock verloren, den Herr S. ihr nun bringt. Sie 
bedankt sich lächelnd. Herr S. zählt ermuntert die Leute bis zur 
Bügelabgabe, und es sieht ganz danach aus, als ob er sich tatsäch-
lich einen der Skiliftbügel mit der Frau teilen würde. Kurz vorher 
gesellt sich allerdings ein von ihm übersehener Mann zu der Frau, 
der augenscheinlich auf sie gewartet hat. 
Die Fahrt macht er nun mit einem noch ziemlich unerfahrenen 
Kind. Der Bügel hängt ihm in den Kniekehlen, weil das Kind so 
klein ist. Oben angekommen, spürt er die kalte Luft um die Nase 
und die warme Sonne im Gesicht, und die Abfahrt liegt vor ihm. 
Endlich Wochenende.

Zwölf Uhr
Herr W. hat Angst, dass wegen dem Mann, der in der Schlange vor 
ihm gerade sehr laut und nass geniest hat, dass seinetwegen einige 
Schlechtes vermeldende Bakterien den Weg zu ihm �nden und 
in sein im Augenblick gerade etwas angeschlagenes Immunsystem 
eindringen, es noch mehr schwächen oder einiges davon kaputt 
machen würden. Herr W. drückt vorsichtshalber eine Hustenta-
blette aus einer der zahlreichen Packungen in einer kleinen Not-



fallapotheke, die er stets in seiner Umhängetasche mitträgt, und 
schluckt sie. Eine Krankheit käme ihm im Augenblick gar nicht 
gelegen, hat er doch gerade einen neuen Kollegen bekommen, der 
sich gestern durch das Umgestalten alter Formulare die Gunst sei-
nes Chefs erschlichen hat. 
Nun gut, er war der Formulare wegen eingestellt worden. Aber 
irgendwie wird Herr W. seither das Gefühl nicht mehr los, dass 
mit diesem neuen Kollegen sein Arbeitsplatz gefährdet sein könnte. 
Und gestern Abend hat er beim Feierabendbier erfahren, dass, wer 
50 Jahre alt sei, schon kaum mehr vermittelt werden könne. Herr 
W. hat sich also vorgenommen, alles rund um seine Arbeit genauer 
anzuschauen und sich vorzusehen. 
Er muss sich beeilen, denn er hat gleich einen Termin bei der Bank, 
wo er dringend seinen Vorsorgefonds wechseln will, da ihm das 
Risiko seines jetzigen Portfolios seit entsprechenden Nachrichten 
gestern im Börsenfernsehen zu hoch erscheint. 
Danach ist er im Reisebüro verabredet, allerdings überlegt er im 
Augenblick, ob der Zeitpunkt für Ferien gut gewählt ist, oder ob 
er besser vor Ort die Entwicklung rund um seinen neuen Kollegen 
beobachten sollte. 
Er hat beschlossen, neben der Gepäckversicherung, der Reisekran-
kenversicherung, die auch ein sofortiges Zurückholen von jedem 
Ort der Welt in kürzester Zeit bezahlt, und der Zahnarzt- und 
Spitalzusatzversicherung vielleicht doch auch noch diese neue ab-
zuschliessen, die für den Fall, dass an seinem Feriendomizil die Zu-
stände im Hotel anders sind, als er sie gebucht hat, einen sofortigen 
Anspruch auf ein nächstbesseres Hotel garantiert. 
Als Herr W. schon reichlich erschöpft am Arbeitsplatz angekom-
men ist und seinen neuen Kollegen freundlich begrüsst hat, will er 
erst einmal mit einem nicht fermentierten Tee seine Energiequellen 
ankurbeln und dazu einen Apfel essen. Er nimmt den verschweiss-
ten Karton aus der Tasche und muss entdecken, dass auf der einen 
Seite die Plastikumhüllung eingerissen ist. Herr W. stellt sich vor, 



in wie vielen Händen diese Äpfel damit schon gewesen sind und 
geht in die Teeküche, um einen davon fünf Minuten lang unter 
dem heissen Wasserstrahl zu putzen.
Herr W. denkt, er habe das Recht auf ein Leben ohne Gefahren 
oder gar Katastrophen, aber je länger er lebt, desto mehr merkt er, 
dass die Gesellschaft dieses Versprechen nicht einhalten kann und 
er sich selber darum kümmern muss.
Dabei fällt ihm ein, dass morgen sein dreissigster Geburtstag sein 
wird und er sich überlegen muss, wie er ihn im Büro gebührend 
feiern kann.
Herr W. lebt alleine, mit seiner Familie will er nichts mehr zu tun 
haben, sie bremst ihn, eine Freundin hat er ab und zu, aber nie lan-
ge, Frauen werden ab einer bestimmten Zeit zu anstrengend, �ndet 
er, und er wohnt auch nicht in einer Wohngemeinschaft. 
Herr W. liebt das Alleinleben, die Freiheit, die Ungebundenheit 
und das Abenteuer.

Dreizehn Uhr 
Paula fährt mit ihrem Vater auf den Bielersee zum Fischen. Unter-
wegs tre�en sie einen Freund, der von einem wunderbaren Fang 
auf dem Neuenburgersee erzählt, und so schippern sie dorthin. 
Paula lernt unregelmässige französische Verben auswendig und 
liest die Geschichte vom protestantischen Jürg Jenatsch, der sich 
im Graubünden gegen die Spanier wehrt, während ihr Vater �scht. 
Zwischendurch quetscht sie Maden an die Angelhaken und ent-
schuldigt sich vorher bei jeder Einzelnen. Sie �ndet es schrecklich, 
dass sie diese Tiere töten muss, nur damit sie Eglis essen kann. 
Diese allerdings, von ihrer Mutter im Bierteig frittiert, mit grünem 
Salat und Maggikraut serviert, �ndet sie überaus gut. 
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